散文是一种突出主观性和感受性的文体,体现一种自由的文学精神,题材像海纳百川一样包容性大,结构在于散。散文作家笔下的时空广阔,人生、文化、歷史、人物、生活、心灵、宇宙、自然,可深刻而沉重,主题宏大沉雄的散文作品发出黄钟大吕之声,唤醒灵府,产生不朽的力量;轻浅的小感悟小哲理小情趣,亦有姿致,如挥汗劳作中的清风般舒心可意;有直抵人心的关切和指引;也有如风铃过耳轻鬆陪伴。散文中该感情浓烈时浓得如稠腻的蜜,让人随之歌哭;它高远淡泊时淡得如无形雾霰,读之心境平旷。

比较起上世纪九十年代出现的大散文、文化散文、学者散文,生活散文的作者数量最多,作品产量也是最高的,受到大众喜爱。生活散文贴近生活,人间烟火、咸苦酸甜、人性人情,由作者娓娓道来,点滴即使人会心其妙味。

苦极、小枣、金学良为本次青年文学沙龙提供的作品,题材内容上都是生活散文一类。

苦极的两个作品就内容结构看,明显有着报章专栏随笔“短、平、快”的特点。生活往往是平庸琐碎的,在细察细感之,不乏微光的亮点和细水的润泽,只要留意生活,提炼成材,便可涉笔成文。饮水在日常裡虽寻常却重要。《多喝水没事》一文轻淡地道出作者保持多年的喝水旧习惯为甚么能一朝改变,简略地提供了一点保健经验。苦极不把文章写成科普知识小品,过程亦不渲染成危急惊心的故事,题材随意,内容轻浅,但他在敍述中作出有情趣地表达,这种手段使普通的题材有了趣味,开放性的结尾带来想像的空间。

《龙城初见闻》是一篇游记。作者春季出差常州教学交流,顺道在当地小游。虽对常州的歷史名人大略有所知,但行色匆匆,未可细究,入目种种皆是初识的粗略,故而下笔时便无掘进作进一步发挥,只罗列一下景点,是常见的平淡单薄的“到此一游”。苦极本人对此也不满意,期待有机会再作一次深度游。

小枣的《两株绿萝》,以种植经验为题材,表达了她的感悟。作者有层次地敍述两株绿萝的成长。蔫兮兮的一株移植到办公室後,在作者经心的呵护养下展示生机,新叶迭出,向上攀援。放在家中露台的一株则遭到忽视,浸在饮料杯裡不曾换过水,叶面沾满灰尘,生长缓慢。可是一次出差,因同事忘记照顾办公室的绿萝,植株不堪炎阳和缺水摧折,变成“一束死寂的纤维”;回头看家裡的,想必是“一副死状”,但出乎小枣意料,绿萝因杯裡有维生水分,依然存活着。结局的逆转,带来了关于成长的道理,作者没有直说,意在言外,让读者自己领受。作品语言生动,富形象性。

爱是散文创作永恆的题材,父爱母爱是作家与生俱来的创作资源。平凡的父母亲,因淳朴善良无私的爱而变得伟大,让儿女终生感念,滋养整个生命。一百个作者有一百个关于父母亲的具体回忆,深刻印在小枣脑海的是一次次看牙的经歷。少时的她看牙都由妈妈陪同着,妈妈为了矫正女儿斜生的牙齿,不嫌烦累带女儿到珠海治牙,并坚决同意医生拔牙的建议,一直在旁陪伴,给予鼓励和抚慰。当母亲妈妈冰冷的手触到女儿的额头,女儿才知道妈妈其实心疼又紧张。

《看牙记》动人之处是母女间的互动。妈妈为了省钱,一直只轮候政府的免费牙科服务。女儿长大了有能力关爱至亲,主动带母亲到私人诊所检查。她看到母亲的老态,知悉患有牙周病,母亲反过来安慰紧张的女儿。母亲弄膳时女儿不忘提醒应把鸭肉煮软一些,母亲不经意地透露自己喜爱吃有咬劲的食物,以前刻意保留鸭肉的韧劲,是怕老来牙齿鬆脱嚼不动。女儿意识到牙齿老化是生命消逝的反映,她动情了搂着母亲的手,想表达爱意和安慰,却终究没有说出口。作品裡的一个个细节在朴实真挚的情感支撑下,最终令人破防,达到感人的效果。本篇散文在结构上时空交织,打破綫性叙事,颇见经营心思。

散文写作,个体生命的表达是应有之义。金学良提供的两篇皆曾在澳门文学奖中荣获奖项,两篇作品都是回望人生旧址,展现心灵图景,让其所经歷的一切成为公共阅读。

《异乡人》是作者留台不满一年期间的一段生活经歷。因为没有身份证,求职困难,苦等面试。待得保险公司聘用为销售员,开展超时工作,受训、上街扫店,除了劳累还要遭受臭駡,可是为了一纸证件,他已学懂忍受悲苦。然而很快便因身份问题被解僱。第二次就业是入职人力仲介公司,一切看来平顺,岂料栽倒在上班途中的交通意外,锁骨折断,要併钢板固定手术。居留期已届,作者身无分文回到澳门,还需再面对新一轮的求职面试……

作者在《异乡人》集中笔墨揭示个人境遇与世俗社会构成的紧张关系。我们注意到,金学良在写待业苦闷、漂泊的日子时,两度写到窥见同居者手夹香烟闷坐床沿低头苦思的形象,他身穿制服,是个在职之人,依然不得欢颜。这个人物的出现,加强了瀰漫在作品中的失意落寞的底色。

第二篇作品《配送骑士》,人物的“你”和“我”是中学时期的同学。“你”抱着早赚钱早享受的想法,中学毕业後选择就业;而“我”是个高材生,在名牌大学深造。二人的人生走向不同的岔道。在博彩业上升期,“你”做了赌场的公关,月入数万元,钱来得容易也去得快。一场疫情的打击赌业急剧下滑,“你”只能转行做餐饮快递员维生。而“我"毕业即陷失业,尽管进入保险公司却欠缺业绩,为了保住饭碗,兼职UBER司机赚钱自我投保,然而一次遭构陷非法载客被罚,还得靠借贷赎车。

“你”与“我”都是在满有期待的人生中重重失落的人。在一次订餐送餐中本来可以相接,断了的綫就此续上,但双方对在这般情境下相见有顾虑,善良的“我”害怕尴尬;落泊的“你”却羞于有失体面而逃避。

《配送骑士》注重场面描写,几个场面裡紧抓人物处境,以富有文学性的语言凝炼出彩地刻划人物心理,採用了小说的写法,在两篇作品中,看到金学良很能体察生活上的困境和心理上的困境,抵达难以启齿的部分。他投入感情,对己对人的喟嘆,份外使人共情共鸣。

写作与人生阅歷密不可分,记得陈平原教授说过,学文学的,太富贵、太顺畅、太精英不一定是好事。逆境励志,金学良笔下没有渲染悲观,他在《配送骑士》的结尾写道,在绵绵夜雨下,“只有骑手的雨衣能逆风飘扬,纵使雨势再密,也总濡不湿,那雨衣之下,一颗铁了的心。”增加了内容的能量。

祝愿青年作者们在创作路上不断储备经验和知识,多发现,多感受,多动笔,多出好作品。

汤梅笑