散文是一種突出主觀性和感受性的文體,體現一種自由的文學精神,題材像海納百川一樣包容性大,結構在於散。散文作家筆下的時空廣闊,人生、文化、歷史、人物、生活、心靈、宇宙、自然,可深刻而沉重,主題宏大沉雄的散文作品發出黃鐘大呂之聲,喚醒靈府,產生不朽的力量;輕淺的小感悟小哲理小情趣,亦有姿致,如揮汗勞作中的清風般舒心可意;有直抵人心的關切和指引;也有如風鈴過耳輕鬆陪伴。散文中該感情濃烈時濃得如稠膩的蜜,讓人隨之歌哭;它高遠淡泊時淡得如無形霧霰,讀之心境平曠。

比較起上世紀九十年代出現的大散文、文化散文、學者散文,生活散文的作者數量最多,作品產量也是最高的,受到大眾喜愛。生活散文貼近生活,人間煙火、鹹苦酸甜、人性人情,由作者娓娓道來,點滴即使人會心其妙味。

苦極、小棗、金學良為本次青年文學沙龍提供的作品,題材內容上都是生活散文一類。

苦極的兩個作品就內容結構看,明顯有着報章專欄隨筆“短、平、快”的特點。生活往往是平庸瑣碎的,在細察細感之,不乏微光的亮點和細水的潤澤,只要留意生活,提煉成材,便可涉筆成文。飲水在日常裡雖尋常卻重要。《多喝水沒事》一文輕淡地道出作者保持多年的喝水舊習慣為甚麼能一朝改變,簡略地提供了一點保健經驗。苦極不把文章寫成科普知識小品,過程亦不渲染成危急驚心的故事,題材隨意,內容輕淺,但他在敍述中作出有情趣地表達,這種手段使普通的題材有了趣味,開放性的結尾帶來想像的空間。

《龍城初見聞》是一篇遊記。作者春季出差常州教學交流,順道在當地小遊。雖對常州的歷史名人大略有所知,但行色匆匆,未可細究,入目種種皆是初識的粗略,故而下筆時便無掘進作進一步發揮,只羅列一下景點,是常見的平淡單薄的“到此一遊”。苦極本人對此也不滿意,期待有機會再作一次深度遊。

小棗的《兩株綠蘿》,以種植經驗為題材,表達了她的感悟。作者有層次地敍述兩株綠蘿的成長。蔫兮兮的一株移植到辦公室後,在作者經心的呵護養下展示生機,新葉迭出,向上攀援。放在家中露台的一株則遭到忽視,浸在飲料杯裡不曾換過水,葉面沾滿灰塵,生長緩慢。可是一次出差,因同事忘記照顧辦公室的綠蘿,植株不堪炎陽和缺水摧折,變成“一束死寂的纖維”;回頭看家裡的,想必是“一副死狀”,但出乎小棗意料,綠蘿因杯裡有維生水分,依然存活着。結局的逆轉,帶來了關於成長的道理,作者沒有直說,意在言外,讓讀者自己領受。作品語言生動,富形象性。

愛是散文創作永恆的題材,父愛母愛是作家與生俱來的創作資源。平凡的父母親,因淳樸善良無私的愛而變得偉大,讓兒女終生感念,滋養整個生命。一百個作者有一百個關於父母親的具體回憶,深刻印在小棗腦海的是一次次看牙的經歷。少時的她看牙都由媽媽陪同着,媽媽為了矯正女兒斜生的牙齒,不嫌煩累帶女兒到珠海治牙,並堅決同意醫生拔牙的建議,一直在旁陪伴,給予鼓勵和撫慰。當母親媽媽冰冷的手觸到女兒的額頭,女兒才知道媽媽其實心疼又緊張。

《看牙記》動人之處是母女間的互動。媽媽為了省錢,一直只輪候政府的免費牙科服務。女兒長大了有能力關愛至親,主動帶母親到私人診所檢查。她看到母親的老態,知悉患有牙周病,母親反過來安慰緊張的女兒。母親弄膳時女兒不忘提醒應把鴨肉煮軟一些,母親不經意地透露自己喜愛吃有咬勁的食物,以前刻意保留鴨肉的韌勁,是怕老來牙齒鬆脫嚼不動。女兒意識到牙齒老化是生命消逝的反映,她動情了摟着母親的手,想表達愛意和安慰,卻終究沒有說出口。作品裡的一個個細節在樸實真摯的情感支撐下,最終令人破防,達到感人的效果。本篇散文在結構上時空交織,打破綫性叙事,頗見經營心思。

散文寫作,個體生命的表達是應有之義。金學良提供的兩篇皆曾在澳門文學獎中榮獲獎項,兩篇作品都是回望人生舊址,展現心靈圖景,讓其所經歷的一切成為公共閱讀。

《異鄉人》是作者留台不滿一年期間的一段生活經歷。因為沒有身份證,求職困難,苦等面試。待得保險公司聘用為銷售員,開展超時工作,受訓、上街掃店,除了勞累還要遭受臭駡,可是為了一紙證件,他已學懂忍受悲苦。然而很快便因身份問題被解僱。第二次就業是入職人力仲介公司,一切看來平順,豈料栽倒在上班途中的交通意外,鎖骨折斷,要併鋼板固定手術。居留期已屆,作者身無分文回到澳門,還需再面對新一輪的求職面試……

作者在《異鄉人》集中筆墨揭示個人境遇與世俗社會構成的緊張關係。我們注意到,金學良在寫待業苦悶、漂泊的日子時,兩度寫到窺見同居者手夾香煙悶坐床沿低頭苦思的形象,他身穿制服,是個在職之人,依然不得歡顏。這個人物的出現,加強了瀰漫在作品中的失意落寞的底色。

第二篇作品《配送騎士》,人物的“你”和“我”是中學時期的同學。“你”抱着早賺錢早享受的想法,中學畢業後選擇就業;而“我”是個高材生,在名牌大學深造。二人的人生走向不同的岔道。在博彩業上升期,“你”做了賭場的公關,月入數萬元,錢來得容易也去得快。一場疫情的打擊賭業急劇下滑,“你”只能轉行做餐飲快遞員維生。而“我"畢業即陷失業,儘管進入保險公司卻欠缺業績,為了保住飯碗,兼職UBER司機賺錢自我投保,然而一次遭構陷非法載客被罰,還得靠借貸贖車。

“你”與“我”都是在滿有期待的人生中重重失落的人。在一次訂餐送餐中本來可以相接,斷了的綫就此續上,但雙方對在這般情境下相見有顧慮,善良的“我”害怕尷尬;落泊的“你”卻羞於有失體面而逃避。

《配送騎士》注重場面描寫,幾個場面裡緊抓人物處境,以富有文學性的語言凝煉出彩地刻劃人物心理,採用了小說的寫法,在兩篇作品中,看到金學良很能體察生活上的困境和心理上的困境,抵達難以啟齒的部分。他投入感情,對己對人的喟嘆,份外使人共情共鳴。

寫作與人生閱歷密不可分,記得陳平原教授說過,學文學的,太富貴、太順暢、太精英不一定是好事。逆境勵志,金學良筆下沒有渲染悲觀,他在《配送騎士》的結尾寫道,在綿綿夜雨下,“只有騎手的雨衣能逆風飄揚,縱使雨勢再密,也總濡不濕,那雨衣之下,一顆鐵了的心。”增加了內容的能量。

祝願青年作者們在創作路上不斷儲備經驗和知識,多發現,多感受,多動筆,多出好作品。

湯梅笑