看到标题,如果以为我要说新中图选址,那就大错特错了。我说的只是自己的有趣事,无关宏旨,十分皮毛。

话说早前《澳门笔汇》的编辑问我有没有兴趣投稿该刋专题,题目是“图书馆之恋”,面对这题目我有点犹豫地答应,但最後也做了逃兵,没有投稿。为甚么犹豫呢?作为一个卖文者,不是应该与图书馆有不解之缘吗?

曾说过,自小贫苦的我,对于瀰漫中产阶级情调的书店,有一种不自在的感觉,图书馆还好,毕竟空间面积较大,塞在一角可规避令人敏感的目光。尽管如此,小时候,极少到图书馆去借书、打书钉,宁愿到拱北地摊买些盗版书回来,躲在狗窝中细看。直至青洲开了间图书馆,因其平民化,我才较多光顾,也只是看看杂志而已。从图书馆而产生“恋”的事,无从谈起。

若说关于图书馆的深刻记忆,当数高中时期的一件事。那次为了做一份作业找素材,找遍了几间公共图书馆,具体是何东、塔石还是青洲图书馆已忘了,只记得在那一间图书馆找到了一本有所需图片的图册。我想借走影印其中几幅照片,询问职员,却说不能外借,我面有犯难之色,表达了那作业的重要性,也许我年轻时确实有点讨人欢喜,那职员见状,便叫我等一阵,走进办公室不久,出来叫我进去。

那时实在不知就裡。母亲是无牌小贩,自己小时又曾多次被警察玩弄,对政府人员有点畏惧,以为进去会被教训一番,想不到,一位衣着整齐的男士坐着等我进去,认真地查询了我借书的原因,说:“这本书是不能外借的,我破例借给你,你记住盡快归还。”还说不要全本影印,因为有版权,又说不要破坏了。

我大喜过望,想不到竟如此顺利,要知道网络史前年代,借不到书可能要自己买了。那时的人情味仍令人回味,如果发生在现在,那位仁兄可能会被乜署物署盯上了。


回想起来,我到图书馆的次数其实也不少,例如以前住在台山的时候,在鸭涌河公园做完运动,常会跑到裡面的黄营均图书馆逗留一阵。然而,总的来说,在图书馆中看书嵴的时间较多,真正将书捧在手中细阅的时光极少,只因我是个注意力十分容易分散,又在意别人目光的人,在公共场所,注定我难以认真阅读。

逗留图书馆的时间平均大概不超过半小时吧,但有一段日子例外,那时想看前辈鲁茂的小说《白狼》。当年不捨得花四五十元到书店购买,又不想办借书证(不知哪来的羞涩),便在每天放学後,到青洲图书馆去,硬着头皮站着阅读一定页数,慢慢将书看完。除此之外,基本没在图书馆中阅读了,连在那裡看报纸也会分神。

别人是书非借不能看也,我是书非买不能看也,直至今天,除了在紧急的情况下写特定文章或準备活动借书参考外,我看的书几乎都是买回来的。以前宁愿买二手书和盗版书,也不去图书馆借,家裡的书越堆越多,书本数量与知识不成正比。

近来,我承受的各种压力均有所增长,放空时,会在淘宝网浏览货品,作为减压方式,有时买了千奇百怪的零食回来,自己吃不完,还要荼毒家人和同事。想想不妥,便转移阵地,逛当当网去。当当网常有优惠,一本名着有时低至九点九元人民币有交易,加上其营销手法高明,每每引致我手贱下单,于是,在澳门藏书界必定跻身一千名以内的我,又增添了不少藏品。

买回来的书要避开老婆法眼,在书柜裡东挪西藏,又或暂存于车中、办公室裡。我为那些买回来不曾受宠幸就被打入冷宫的书本感到痛心,眼看不是办法,日前便到住所附近的石排湾图书馆,来一趟“逃书”之旅,想不到,真能暂时治癒我的购书之瘾。


最早知道石排湾建图书馆,是在石排湾配套社区设施计划公佈之时,由于十划未有一撇,加上对部分社区图书馆的刻板印象,以为那只会是一个三流的休憩场所而已。後来,在一次活动上,听到时任官员描述相关设施,以“齐全”和“面积大”等来形容,令我产生一点期望。然而,图书馆所在的石排湾综合社区大楼落成後,率先启用的却是一个充满农村接合部设计风格的超市,又使我对图书馆的期望大为插水。

想不到的是,石排湾图书馆乃“金玉其中”,是一个面积宽敞、功能齐备和设计现代化的场所。文化人是不爱吹捧的,但作为上不了枱面的写作者,我却不得不对那裡作一番溢美之言。尤其令人可喜的是一些座位的设置,保障了私密性,不太怕被人打扰,可说是本地图书馆中,最令我感觉自如的一所了。

看到大量书本静静地排列好,在那裡等待借阅,绝大部分还相当簇新,我就像吃得过饱面对平时爱吃的日式拉麵也会没胃口一样,每次走进图书馆去,都能压抑我购书的慾望。社区大楼内有超市、儿童游乐设施、运动场所,还有天台休憩区,文化与市井、生活相连结,适合我这种下流作者脾胃,在超市买几棵葱前,可顺道欣赏一下书嵴,意淫一番自己的阅读量。

对近在咫尺的地方有属于自己社区的大型图书馆(而且裡面有太皮作品集!),是一件值得高兴的事。从我对石排湾一带现况的分析,以及对未来的预期,相信石排湾图书馆不会出现人满为患的情况。因此,我可以大胆将那裡幻想成自己的私人书库,裡面的图书予取予携,如此一来,买书的冲动又会“再下一成”了,“逃”书成功。

澳门各所图书馆有不同的定位和风格,也可说是澳门一道漂亮的风景。未来,如何配合新中央图书馆,建立图书馆的整体文化形象,令人期待。

来源:澳门日报.新园地.2020年9月14、21及28日三期连载