鮮紅色的廟前，一大群耄耋老人有的在叩拜，有的停下祈禱，嘴裡總說著些話，念念有詞，各有不同。那應該是天界、人間與地府的紐帶。往香爐裡虔誠地插上幾炷香，裊裊炊煙緩緩升起，在空中扭出神聖的形狀。傳來一聲嘶啞，廟旁靠著個人。對，是人。為什麼這麼說？因為我看不清他，他頭髮長得蓋住臉：是男還是女？是青年還是老人？我只是靠著我十多年對人的認知判別出來的，說是人還有些勉強，因為他膚色黑得不像亞洲人，可能是因為那又長又粗的體毛吧。
他似乎被那些古怪東西的對話吵到了，又或者是被風帶過去的煙薰的糊眼睛，擺了擺手。即使他自己也在拿著一根香煙。他身上套著一匹布。就是一匹布，那怎麼可能說得上是衣服呢？那只是塊布隨便套在架子上而已。他手腳赤裸著，腳像沒了知覺樣，重重地壓在大理石階上；手是漆黑的，指甲已快有一個指關節那麼長了。他牙掉得也差不多了，吞吞吐吐地說著我聽不懂的話；全身都烏黑，反而兩隻眼亮得可怕，像在我身後高高掛起的路燈，像在某個星座上說不出名字的星，還有點像在許願池中反光的五角錢。那塊布料薄得可憐，風一來就能把那塊布吹走咯。澳門的冬說不上冷，可僅憑一塊薄薄的布，怎會夠呢？它手中握的那根煙燒光了，拿起旁邊缺了幾個口子的鐵碗。那碗都生鏽了，裝著些半透明的東西，是酒、是汗、還是淚？咣噹咣噹地咽下一大口。他的眼尾溢出一兩顆閃閃的淚珠——到底是喝了酒太過感動，還是又想起什麼？那閃亮燙得發癢，於是發了狠重重地撓下，要把眼皮給抓破似的。
我的目光太專注了，讓他發現了我。他抬頭看向我，對上那雙亮得刺痛的眼，我嚇破了膽，只能走去廟前微鞠一躬。眼皮相擁，眼球冷得打顫，乾燥皺皮的指尖點了點鼻頭。假裝不下去，上下眼皮依依不捨地分開。抬眼，兩座保護神的塑像盤坐在那，一些煙灰落到塑像身上——祂們在看：看苦世間、看人世炎涼、看哀痛的命運。
靠在鮮紅色油漆旁的他，剛被抓出的印子冒出了血，和他腦袋後的顏色好像好像。他似乎不知所謂的“廉恥”隨手拿起貢品大口吞下。蠟燭融化的液滴凝固在上又如何？撐得肚飽便知足。一位大媽瞧見了，拿起菜籃就往他身上砸，一邊砸一邊喊：“抓鬼咯！抓鬼咯！”周圍那些叩拜的、添香的，全都放下手邊，一起過來抓他、喊他。
貢品本是供給神明的佳贈，可在保護左鄰右舍的小神龕裡，眾人打罵的，卻是一個不知能否熬過今年的人。可明明，多吃下一口，能挺過去的機會就能大些。世人皆說供奉神明可宣揚大愛，卻在祂們眼下做出惡行，踩著別人的血體去祈求庇護。
風調雨順，國泰民安。這是福德神廟寫著的八個大字。神啊，不是保佑人們嗎？那他是什麼？話雖如此，我還是叩拜了三下。
世界和平，人間再無悲苦。
