我出席由影像史學家楊克林老師主持的講座，他將幾經艱辛才收集的部分中國抗戰的相片放上網，其中一幅是幾十個被殺害的老百姓橫七豎八地躺在地上，這張相片使我想起星雲大師曾對記者說過，他幼年時住在南京，不幸遇到日軍大屠殺，他與母親連續幾天在屍堆中呼喊和尋找失踪的父親，結果踪影全無。日寇侵華雖然過了九十多年，但只要看到同胞慘遭殺戮的圖片，心中那股國恨家仇的恨意便久久不能平息。每年的“九一八”，當天中國都有隆重的紀念活動，一方面固然是要求我們不要忘記那段可歌可泣抗戰史，更重要是提醒我們國弱就會被人欺凌的現實。
二十年前，即紀念抗戰勝利六十周年之際，我到遼寧撫順的“平頂山殉難同胞遺骨館”憑弔，“九一八”日本侵佔東三省後，在一九三二年農曆八月十六日，日軍懷疑一些村莊有抗日力量，於是便將平頂山、千金堡、東山、西山等村莊的三千多名村民騙到平頂山村的山崖下，村民齊集後日軍便用重型機槍、步槍向手無寸鐵的村民掃射，即場殺害三千多人，日軍屠村燒屍，並以黃土掩埋屍體企圖銷毁屠村的證據。
遺骨館只有約半個籃球場那樣大，黃泥裡埋著八百多具遺骨，我們在館前為死難者默哀，每人別上一朵白花才入館，場面肅穆、凝重，館內沒有導賞員，也沒有任何音響，大家靜靜地走著，其實也無須解說，一具具骸骨已告訴我們，侵華日軍都是些衣冠禽獸。經過三副白骨前，依稀還記得旁邊的木牌這樣介紹：一對夫婦知道逃生無望，最後時刻以身體掩護著幼兒，可惜子彈還是從父親的胸中穿出擊中小孩的頭顱。我在白骨前伫立，想到在最後時刻，那位父親是多麼的絕望和憤怒啊。白骨無言，卻勝似千言萬語，它悲憤地向世人控訴日軍的殘酷無情。
那次從東北回來後，參訪團體在議事亭前地舉辦抗戰勝利六十周年圖片展，我當時協助布置，一位老伯走近，望著圖片便對我說：日本仔雖然沒有進入澳門，但澳門百物騰貴，日子很難過，我老竇當時在郵政局工作，每月那份糧只夠買幾斤米，一家幾口人哪裡夠食？唯有煲粥水伴點雜糧來吊命，郵政局前面的石仔路，石與石之間的縫隙長著一些叫做草米的東西，於是我與弟弟便經常來採摘，洗乾淨後混同稀粥來吃，那時候幾百蚊一擔米，誰吃得起？板樟堂有些大屋前經常有人躺著，是餓死或是餓暈沒有人知道，但執屍隊見到有人躺著，不管是死的還是餓暈的，都一併抛到車上運去埋掉。
日寇侵華引發的苦難，我雖然沒有經歷過，但母親在我懂事時便常常對我說：“中山淪陷時，為免'一鑊熟’，你父親與二姐留在家裡，我則帶著你大哥到村外躱藏，你大哥當時只有幾歲，找到一處荊棘林，用雨傘挖一個洞便躱進去，這樣躱了兩天，你大哥發高燒了，我帶著他去找水喝，山裡那戶人家很善良，那個阿叔除了給我幾條番薯外，還特意煲了一劑山草藥給大哥飲，幸好有他的幫助，否則你大哥條命仔就凍過水了。躱了幾天，一來牽掛著你父親和二姊，二來乾糧也吃得差不多了，便決定回家，沿途碰到一些被飛機機槍射死的人，有些屍體已經發脹，佈滿蒼蠅。匆匆趕到家，幸好大家都平安無事，現在你大哥一旦談起那段日子總是淚流滿面的。
不過，經常聽到日本仔會入村的消息，大家都很害怕，人心惶惶，於是便決定逃到澳門避難，你祖母是紮腳的，但她也能與我們一道徒步從中山走到澳門，後來乘船到香港，這時候又遇上日本仔來轟炸，下大雨時街上那些炸彈坑滿是水，有一次我外出時掉進坑裡差點被淹死，後來發覺香港也不安全便又跑回鄉下了。”
小時候聽到這些逃難故事，我無動於衷，好像那是別人的事。但到自己年紀漸大也成為人父時，便深深地體會到，在漆黑的荒野帶著幾歲大的幼兒，一點訊息也沒有，更不知道下一刻會發生甚麼事，這種驚恐無助的環境裡，莫說幾天，就是一天也嫌太長，現在想告訴老母親，我已明白當日她所受的苦難了，可惜她早已永遠閉上雙眼了。
我一直在想，日本軍國主義者帶給中國人民的苦難太多太深了，不斷受人欺凌主要是國家積弱；而用血肉築成的長城，雖然勇氣和鬥志可嘉，但都是無奈之舉，也不是長遠之計，今天，我們希望國泰民安，人民過上幸福的日子，那道護國長城必須是用鋼鐵築成的，使到那些覬覦我中華者連碰也不敢碰，這才是萬全之策。
