他躺在床上已有⼀天。窗⼾朝北，剛好有夕陽的光照進來，緩緩傾斜著、熄滅在他的被⼦裡。
外間，兒⼦理應在寫作業，但電視機開著，播的是卡通片，已經放了⼀下午。咯咯咯的傻笑，間歇是鉛筆在紙上書寫時的沙沙聲，攪得他腦袋嗡嗡作響。 他睡了⼀整天，醒來後卻比入睡前更覺疲憊不堪。太陽落下去，妻⼦快到家了，他不想聽她嘮叨，便起床，⾚著腳，踩在冷卻了的煙頭和濕軟的花⽣殼上。椅背披著⼤外套，他兩根指頭從⼝袋裡夾出半包煙，但找不到打火機，就把香煙銜在嘴巴裡過過乾癮。“別看了！”他衝⾨外喊，“寫你的作業！”那電視被慌不迭地按了關機鍵。他拎著往下墜的睡褲褲腰出了臥室。兒⼦背挺得很直，但脖⼦往下彎，額頭幾乎要抵上作業簿，看不清表情；筆握在⼿⼼裡，半天不動彈。他哼了⼀下，也來不及教訓，趕著要進廁所放⽔。
⽅便完後，他洗⼿時看了⼀眼鏡⼦：⼀張邋遢的、浮腫的臉。他搔了搔下巴，指甲划過鬍茬，發出嘩啦嘩啦的響動。該刮鬍⼦了，他想，但舊剃鬚⼑太鈍，上次就割了個⾎⼝⼦。去買⼀個新的吧，⾝上也沒多少零錢—何況，⼀家三⼝回老家的路費還沒著落呢。
想到就快過年了，他的⼼直往肚⼦裡跌。上個禮拜，不知是星期四還是星期三，晚上熄燈後，他睜眼盯著天花板發呆，⼀想到微信裡還有⺟親悄悄轉給他的兩千塊錢，渾⾝上下就火燒火燎的。凌晨，鐘敲響了五點，他聽到旁邊鼾聲陣陣，知道妻⼦睡熟了，便偷偷從被窩裡爬出來，抄起⼿機、披著外套進了廁所。⿊燈瞎火，臭氣從下⽔道往上翻。他坐上⾺桶，沒脫褲⼦，窗也懶得開，都不嫌悶。
賺錢的⾨路，他有。那是危險的法⼦、危機重重的捷徑。瓷磚冷得好似冰塊，隔著拖鞋也凍得他兩腳發痛、膝蓋發顫，可他的臉頰，熱得像是在蒸桑拿、熱得像是在發⾼燒。他點開⼿機上的平台，謹慎極了，⼀百、兩百地下注。這麼點本⾦，倍投是不可能了。何況他並不是要發⼤財，僅只是想讓狗莊報銷⾼鐵票錢。
三⼗來歲的⼈，他也可憐⾃⼰。空有才智和膽氣，本是個有本事的，現在卻落得如此下場：房⼦抵給銀⾏，仍⽋了⼀屁股債。催收天天打電話騷擾要錢，公司不堪其擾，禮貌請他⾛⼈—如今成⽇縮在網吧打遊戲睡覺，晚上回家吃個飯還要看女⼈的臉⾊。
兩千變成了三千，變成了五千，變成了⼀萬。他咬緊牙關，太陽穴⼀跳⼀跳的。打到⼀萬五，他停了⼿，⾝體⽌不住抖了起來。他想，要不就這樣吧：⾼鐵票有了，老家請客吃飯有了，給親戚⼩孩們的紅包也有了。但他雙腿僵在原處，怎麼也站不起來。⼝袋裡⼀包⽩天新買的“黃鶴樓”，他當時沒捨得拆，這下趕忙掏出來，點上⼀根猛抽。 “三年前，我⼿上有三⼗萬。”蜷在廁所裡，他⾃⾔⾃語道，“從三萬贏到三⼗萬，就⼀晚上的功夫。”
他好賭便是從三年前開始的。當時公司組織旅遊，⼀伙⼈熱熱鬧鬧去了澳⾨。就在威尼斯⼈，他跟在老闆屁股後⾯下注，有樣學樣。三天下來算算總賬，也是賺的，便趕忙給⾃⼰買了條名牌⽪帶、給妻⼦買了個包。
三萬變成三⼗萬，卻不是澳⾨的功勞。週末待在家，他打開電腦看盜版電影，跟著視頻廣告去了博彩網站，⼀開始只是⼗塊⼗塊地下注，發現贏了的錢可以提現後，便⼀發不可收拾。三⼗萬是他最引以為豪的輝煌，每⼀分每⼀塊，都是他絞盡腦汁、靠⾃⼰⼀點⼀點搏回來的。 “三⼗萬，我當時想買⼀輛⾞。”他說。
⼀輛漂亮的寶⾺，週末開著上城郊，帶太太和⼩孩去爬⼭拍照。
廁所內，他玩起了打火機。火苗⼀下下映在眼珠⼦裡，晃得他頭暈。隔著⼀道薄牆，他聽⾒了鄰居起床撒尿的動靜：先是把⾺桶蓋抬起來，再沉默片刻，最後才是⼀道斷斷續續、可憐巴巴的⽔柱。樓上樓下，老頭老太太們⼀個接⼀個醒來，遲緩地、笨重地、無望地開始了新⼀天的⽣活。咳嗽、喃喃的對話、椅⼦腿在地板上撕⼼裂肺的摩擦，它們順著牆內的管道湧進他的⽿朵裡。搭配著這些聲⾳，他點了第⼆根煙。還沒抽到⼀半，他就把那⼀萬五輸了個精光。他才想起來—兩千塊錢的本⾦，那是媽媽典當⾦飾換來的。他記不起具體是哪⼀件飾品了：⼀枚粗重的⼤⾦戒指，姥姥藏了⼤半輩⼦，躲過文⾰和三年⾃然災害，好不容易傳到閨女的⼤拇指上；⼀條細細⻑⻑的⾦⼿鍊，當時他⼤ 學畢業，摳摳搜搜攢了⼀年⼯資，年前⾼⾼興興交給媽媽的禮物；⼀對⼩拇指甲蓋⼤⼩的實⼼⾦⽿環，三⼗多年前被老爸買來送給還沒坐完⽉⼦的老婆，沉甸甸的，墜得她直喊⽿朵疼—⼈⼈都說那樣可以拉⻑⽿垂、修成福相。
福相！
他⼝袋空了—第⼀百次、⼀千次、⼀萬次。再擼⼝⼦麼？能下款的網貸，哪⼀個他不曾碰過？他甚⾄還學網上的老哥們幹起了租機的勾當：頭⼀回是⼀部容量 128G 的 iPhone13，電⼦城裡開價五千三，他忙不迭賣了。錢，要麼賭光，要麼⽤乾淨。那⼿機每個⽉的租⾦卻仍是要還的。他便再租，再賣，再賭，賭到沒有網貸再敢給他放款、沒有平台再敢給他租 iPhone。他⼀遍遍刷新⼿機⾴⾯，全是“審核不通過”的通知。⽽“友情貸”早就⾏不通了：老同學、老朋友們⾒了他，個個都如臨⼤敵，其中有幾個過去曾將錢借給過他的⼈，更是對他恨之入骨。 “⼜洗⽩咯！”
⺟親的體⼰錢消失不⾒後，第⼆天下午，在網吧裡，對常⾒的那幾張熟⾯孔，他故作鎮定地說。別⼈問：“多少，老哥？”他嗤笑⼀下，挪動鼠標打開遊戲⾴⾯，⼀邊漫不經⼼地晃了晃兩個指頭。“還是老哥有錢，洗⽩兩個也⾯不改⾊。”另⼀⼈捧場道。他聽了，⼼裡受⽤得很，輸了那麼些錢似乎也沒那麼⾁痛了。⼀揮⼿，他把網管召來，乾脆⼤⽅地請那⼆⼈各來⼀碗康師傅，外加⼀瓶礦泉⽔。
在家裡，他卻不那麼威風。萬幸的是，對於老媽塞給他的交通費，妻⼦⼀無所知，不然肯定還得鬧。但那婆娘也放過話，說絕不動⾃⼰的存款—錢是要存著給兒⼦上學的。他如果有本事，就⾃⼰想辦法帶全家回去過年；沒本事，⼀家⼈留在原地，除夕夜吃空氣、喝⻄北風，她也全然不在乎。
然⽽他騎虎難下。微信裡，媽媽每天發語⾳，詢問他買了哪⼀班火⾞票，好讓表舅去⾞站接⼈。前兩年，他尚能以疫情為藉⼝不歸家過年。現如今全部解放了，他還能回什麼呢？難不成厚著臉⽪再借上⼀筆？他探了探表舅的態度，對⽅不置可否，顯然沒有掏腰包的意思。
他⾛投無路，但⼈卻不怎麼覺得沮喪—⾛投無路，他也不是⼀天兩天了。
網吧，他去的次數漸漸少了。家裡邊⾓翻找出來的零鈔供不起網吧的開銷。⼀天的網費、煙費、飯和⽔，零零總總，加起來起碼⼀百。有這錢，還不如去跟莊家再鬥上⼀鬥。況且那些個遊戲—傳奇、英雄聯盟、吃雞—曾經他那樣熱愛、通宵達旦地玩，如今只是多看⼀眼就會犯惡⼼。還有網吧的環境：煙頭泡在⽅便⾯桶裡，浮在半透明的醬湯上，慢慢吸⾜了⽔、脹⼤成了蟲。內壁起霧的礦泉⽔瓶、⼆⼿煙、開⽔燙在⽅便⾯上油膩膩的香味兒、電競椅揮之不去的腳臭，吆喝、謾罵、公放抖⾳視頻中男⼈女⼈咯咯咯的罐頭笑聲。他老了，或者說，起碼不年輕了，沒餘下多少熱⾎供他揮霍在晝夜顛倒的世界裡。
所以，他決定在家睡⼤覺。睡覺不費錢也不費神，⼀切交付給周公。美中不⾜的是，兒⼦最近開始放寒假，家中多了⼀雙審視他、窺探他的眼睛。午飯，孩⼦他媽定時趕回來做⼀頓熱的，但他通常會躲在臥室裡，等⼈離家上班了，再鑽出房⾨、徒⼿去抓冰箱裡的冷菜冷飯—為了這個，他搞壞了⾃⼰的胃，消化的時候老犯肚⼦痛。
有時候，他乾脆不吃不喝，就這麼躺著，任由兒⼦在外頭瞎胡鬧。這是他做⽩⽇夢的時刻，也是他絕望、懺悔、恢復平靜⼜重陷絕望的輪回煉獄。有時候，他輸狠了，實在睡不著、躺不下，便跪在床頭，⽤⼿掌猛抽⾃⼰⽿光。有時候，他⼩贏⼀筆，⾼興得⼿舞⾜蹈，接著⼀把拉上兒⼦出去“吃⼀頓好的 ”，通常是肯德基麥當勞這類快餐。
有時候，對著滿臉晦氣的妻⼦，他會思考老半天：當時如果真離了婚、把房⼦掛在⼩孩名下，他們還會淪落到這步⽥地嗎？他回憶起債務第⼀次爆發的那⼀年，⽗⺟從老家趕來，對著兒媳婦⼜是下跪⼜是磕頭，“君君不能沒有爸爸啊！”媽媽抱著她的腿哀求。哭嚎聲震天動地，但他仍是察覺到了鄰居徘徊在⾨外偷聽的動靜。她那會兒⼼軟低了頭，事後好⾯⼦，拉不下臉反悔，兩個⼈到底沒去⺠政局⼀拍兩散，可她同樣沒幫上什麼忙！他憤憤不平地想。錢，她不給；債，她當然不分擔，天天只知道哄兒⼦，或是跟朋友⼀起去逛街唱K，回家後依舊對他板著臉，死⼈⼀樣。
但他就要⾛運了。他感覺得到：⼀種令⼈汗⽑倒竪的雀躍感，流淌在他的⾎ 管裡。
電話另⼀頭，老劉親⼝說過要帶他轉運—那樣鏗鏘有⼒的保證，容不得他質疑。
老劉是北⽅⼈，壯碩⾼⼤得像⼀座⼭，也不知道是吃了家裡多少⽄的米⾯才能⻑成這樣魁梧的⾝材。這傢伙性格爽利、為⼈乾脆，連⾛路的步⼦都比旁⼈更堅決些。前兩年被公司開除後，⼜是封城⼜是全⺠核酸的，他再難找到正常的⼯作，便進廠裡“擰螺絲”。宿舍內住他上鋪的就是老劉。當時剛進去沒幾天，他坐牢⼀般不⾃在，半夜，躺在窄⽽硬的床板上翻來覆去，愣是睡不著。老劉在床沿垂下⼀隻⼿，抓著個煙盒晃了晃，說哥們兒第⼀次進廠吧？別慌，抽⼀根定定神？兩個⼈就此成了好兄弟。
老劉也結過婚，沒幾年就離了。女⽅不要孩⼦，男⽅養不起孩⼦，孩⼦便留給了鄉下的爺爺奶奶。孩⼦的照片，老劉⾝上沒有，從各處蒐羅來的各式香煙倒是很多。老劉喜歡捧著個煙盒四處請⼈抽⼀⼝，要是哪天兜裡有米，還得跟兄弟們⼀起喝點⼩酒、吃點⼩菜，吹噓⼀下七年前靠⼀場世界杯球賽贏回⼀輛雅閣的光輝事跡。“玩時時彩、百家樂，我能從五百打到⼗七個，”蹲在酒瓶叢中，老劉說，“也能⼀把洗⽩⼆⼗個。⼀上頭，什麼都沒了。” “死死彩、百家哭！”
雖說和老劉⼀起混，他感到⼗分⾃在—老劉⽋下的債，可比他厲害多了，不還照樣吃香喝辣嗎—他並沒能在廠裡呆太久。累、錢不多，⼈不是⼈，是流⽔帶、機械臂，碰上夜班更是折磨。何況⼤家總說進廠老老實實打⼯，就⼀定會有上岸的曙光，可他倒好，吃個盒飯、蹲個廁所、睡個覺，皆成了他玩上⼀把的時機。⼯資剛發到銀⾏卡，他剛收到短信提⽰、摸出⼿機、低頭看上⼀眼，錢就沒了，蒸發了，連⼀點灰燼、⼀片⿊影和⼀道⽩煙都⾒不著。他⾃⼰也不知道是怎麼⼀回事。
洗⽩，他就是個廢⼈；紅了，他不捨得好⼿氣。⼯廠內，周⽽復始的復賭、 戒賭、復賭、戒賭，他晝夜顛倒的夢裡全是牌局和數字，精神吃不消了。
從⼯廠出來，他⼀分錢沒賺回家，甚⾄還倒⽋幾個狐朋狗友些許飯費。他沒 臉再去找⼯作，⼜⼼疼⾃⼰吃不好睡不香、瘦了五六⽄，便再度開始靠借錢度⽇，⼀直⿁混到現在—快到⼤年三⼗了。
前兩天，他買了⼀隻燒雞，⽤塑料袋⼀兜，就急忙忙跑去找老劉飲酒敘舊。到地⽅了，老劉卻不讓他上樓，說家中太亂不能⾒客，他暗暗好笑，懷疑老劉是在房間裡藏了個女⼈。居⺠樓下的⾃⾏⾞棚旁立著桌椅，是被扔下樓、任由收破爛的⼈隨意處置的舊傢具，正好⽅便了他倆。老劉拿出⼀張紙⼱，煞有其事地擦了擦桌上的灰，再擦了擦⽊板凳。當時是下午兩點，住客們要麼在上班，要麼是孤僻不下樓的老⼈，除了兩三個髒兮兮的孩⼦，放了假，嘻嘻哈哈在⼤⾨附近奔跑玩耍，周遭沒有旁⼈。
⼆⼈對坐，不知為何，竟半晌沒說話。他被老劉的嚴肅表情給震住了。寒風穿過⼤⾨洞開的樓道⼝，直往他臉上撲，對此他毫無察覺。“來，先喝幾⼝暖暖。”老劉最後憋出這麼句話，⼀邊把兩排罐裝啤酒拎上台⾯。青島啤酒，配上⼀包還沒拆封的泡椒鳳爪，和他帶去的燒雞，算是極豐盛了。他們沒餐具，開了啤酒後，乾脆徒⼿去撕扯骨架上的⾁。兩隻野貓在雜草叢中現⾝，朝他們緩緩踱過來，⾛⾛停停。⽩⾊，透著股髒兮兮的灰。它倆停在幾步開外，蹲坐著，對⼆⼈⼿裡的吃食虎視眈眈。 “去！”老劉朝貓的⽅位⽤⼒⼀跺腳，⾒它們四下逃竄還不夠，⼜往地上啐了⼀⼝，“畜⽣！”
貓跑開了，那慘烈的嚎叫，聽得他渾⾝不⾃在。“你吃槍藥了啊？”他笑道， “這兩天誰得罪你了？”
老劉搖搖頭，只將塑料袋裡的燒雞朝他推了推，⼿⽤褲腿擦乾淨，再掏出香煙和打火機，也沒請他拿⼀根，⾃顧⾃地抽起了悶煙。
這⼀下，搞得他⼼神更不安寧，眼珠⼦就四下亂瞟，算是給⾃⼰找點事做，消解尷尬。冬天的⼩區，圍牆旁稀稀拉拉的⾼樹，葉⼦早已掉了個乾淨，徒留乾瘦的枯枝在空中晃蕩。⼀切都是光禿禿的。⼀排排七層⾼的老舊樓房，牆⾯⼀會兒是新補上的漆，⼀會兒是深褐⾊的裡⼦。⽔泥地，道路邊緣⽤粉筆畫下的黃圈和⽩圈，圈內還黏連著些許紙錢灰燼尚未散盡。⾃⾏⾞棚，裡⾯全是鏽鐵，⾞軲轆、⾞架和⾞把⼿纏繞在⼀塊兒，像是個什麼半風乾的動物屍體，被捕食者撕咬得七零八落。
確實是安靜的，這樣⼀個年老的⼩區。只有遠處孩⼦尖細的笑聲，順著塵⼟往四⾯八⽅散去。冬天的太陽，它的光被雲層稀釋了，陰鬱地垂在空蕩蕩的⼤地上。他坐著、吃著、看著，不知怎麼地，忽然覺著⾃⼰實則是⾝處在無垠曠野之中。
⼀種龐⼤的、懸浮在曠野之上的虛無吞沒了他。去電⼦廠上夜班的途中，他⼀度也曾⽬睹過同樣的曠野。凌晨時分的⼤⾺路，濃霧被聚光燈照得發⽩，公交站⻑⻑的⼈蛇就隱在此濃霧中。朝著⾞站，他前進，與⼈流步調⼀致，正如傳送帶將零件送向該去的地⽅。⼈⼈皆是⾯容模糊的，唯⾝上四件套清晰無比：
⿊冬衣、⽩⼝罩、保溫杯、塑料袋。因為沉默，沒有話語的⼈與⿊⾊的天幕連成了⼀片。便是置⾝於這廣袤的⼈群裡，他融化、冷卻、凝結成了濃霧的⼀顆⽔滴。
他並不明⽩這樣的感覺由何⽽來，甚⾄這感覺對他⽽⾔是不可名狀的。他看⾒老劉抽起第⼆根煙，煙頭上的微火將滅未滅。他盯著那零星⼀點火光，和它背後無⾔的嘴唇。⽩煙被吐出，急速上湧，⼜突然凝在半空中，被風打散了。他繼續咀嚼雞⾁，⾁在他⼝中鹹得發澀，硬得⼜好似柴火，但他慢慢⽤後槽牙將它們磨碎、吞咽下肚。他吃啊、喝啊，沉醉在酒的苦辣與⽢甜裡，⼼中的忐忑逐漸褪去，取⽽代之的是空洞的平和感。“哎，真不錯，”他開了第⼆罐啤酒，說：“好久沒這麼盡興了。”
這句話似乎驚醒了老劉。這⼈掐滅了煙，端著易拉罐站起⾝，半鞠躬⼀般要湊過來與他碰杯。此類動作放在等閒酒桌上算是常⾒，在這⼀張搖搖欲墜的待回收破爛餐桌上，就顯得很是滑稽了。饒是如此，他還是⼗分有眼⼒⾒地跟著⼀塊兒站起來，乾杯，喝了⼀⼤⼝！ “老弟啊，”老劉拍拍他的肩膀，“你是個好的—你，是這個！”他竪起⼤拇指，然後⼜繼續道，“你是最講義氣的—好⼈！”
“唉，就是—就是這世道，這狗屁世道。好⼈被⼈欺！”老劉罵了⼀句髒話， “好⼈，窮，活該被欺辱、被壓死！”
“⼀分錢難倒英雄漢……要不是咱們窮，哪來的膽⼦去跟狗莊搏！富貴險中求……”
他不搭茬，扭頭左右看看。在這露天無遮蓋的地⽅，說著如此無遮攔的話，就彷彿被當眾扒了衣服⼀樣，叫他感到怪窘迫的。這邊廂，老劉仍絮叨不停，已開始講起⾃⼰當年從賭神慘痛墮落成賭狗的經歷，全是老⽣常談了。“……別的老哥跟我說翻倍打法才能贏錢。我就從五百開始，⼀路壓，眼睛都不眨，壓到八萬了，它愣是不給我中……”
最後總結經驗教訓：“就不該只在⼀個平台上投，它們殺熟，把⼈養肥了當豬宰！”
末了，老劉⼜來了⼀句：“老弟，你現在還⽋了多少？”
他疑⼼對⽅喝醉了，但仍掰⼿指隨便算了個賬。“三⼗萬吧，”他含含糊糊地回答，實則沒底。他已經許久沒有計算過債務了。本⾦、利息、罰息、逾期通知、律師函，他將它們全部埋在了胸膛深處、不做理會。他現在只等哪天出個什麼意外，或是跑回老家、⼀路躺下去，睡到⼈死債消。 “左右三⼗來萬。”他⼼虛地補充道。 “三⼗萬，也就三⼗萬，三⼗萬就能把好⼈壓得翻不了⾝，”對⽅嘆息道， “那些個有錢的老闆、⽣意佬，指縫漏出來的飯渣⼦，都不⽌三⼗萬……”
老劉點了第三根煙。這⼀回，他抽得很凶。火苗燃得熱烈，急促地焚燒著紙與煙草，不⼀會兒功夫就燒到了指頭。“老弟，”他把煙頭摁在桌上，似是下了什麼決⼼，“跟你說實話，我這次找你，是因為你是我弟—咱倆的交情，頂得上親兄弟！”
“我知道你這⼈，仗義，熱⼼腸，是個頂天立地的⼤老爺們兒。有什麼好事，我都不能忘了你！”他⼀拍胸⼝，兩隻眼睛瞪得老圓，粗眉⽑惡狠狠地蹙起來，⼀臉凶相。“我呢，我！別的沒有，最講義氣！”
說完這話，老劉停下來，猛灌⼀⼤⼝啤酒，易拉罐喝空了，就往旁邊⼀丟，打了個嗝，⼿背擦擦嘴⾓，然後才挪了挪屁股下的板凳，⼿指朝他勾了勾，⽰意他把臉湊過去，嗓⾳忽地壓得⼜低⼜輕，近乎成了氣⾳，絨⽑⼀樣灑在他⽿朵上：“我跟你說—我找你，是因為我有個上岸的法⼦。”
老劉的法⼦，乍⼀聽上去荒謬得很。獨⾃歸家的路上，他將這個辦法翻來覆去地琢磨。初時還暗⾃竊笑，“老劉瘋啦！”剛擠入下班⾼峰的地鐵時，他還在⼼中念叨，“這種事情—他怎麼敢！”然⽽，想到這個”敢”的時候，他⾝體不由⾃主哆嗦了⼀下，惹得旁邊的姑娘瞟了他⼀眼，隨後不屑地別過臉去。他沒有反應，仍⺎⾃沉浸在⾃⼰的思緒裡，“老劉……劉⼤膽！”他記起了老劉的另⼀個外號，“……沒錢了，我睡⼤街，睡橋底下，睡公園裡。三更半夜，什麼⽜⿁蛇神我沒⾒過？”老劉那會兒在宿舍裡吹⽜，講從前各式各樣聞所未聞的奇遇，以及種種偷雞摸狗的骯髒⾏當，聽得幾個⼈睜⼤了眼睛，“瞧這兒，”老劉扯開衣領，指著⼀道腫脹的紅疤，“之前吃夜宵，⼀哥們兒喝醉了，⽤啤酒瓶給我扎的，嘿我這暴脾氣，當場給他腦袋砸開花！”
“兄弟，”就在剛才， 就著尼古丁昏茫茫的溫熱香氣，老劉低聲對他說：“我樓上住了個老闆，我都打聽清楚了，這⼈—有錢！”
⽣意興隆的⼩酒吧老闆，每⽇的營收隨⾝帶回住處，⽉末才存到銀⾏去。可惜⼿機⽀付太流⾏了，老劉解釋道，不然肯定會有更多的現⾦。當然，作為東⼭再起的本錢，已是綽綽有餘。“咱們去借，借他⼀筆⼤的，然後網上開七、八個平台，每個平台都⾒好就收，⼀到⼆⼗幾萬⾺上提現。這不就兩百萬輕鬆到⼿了？到時候還錢上岸，還能做個⼩買賣，安安穩穩過⽇⼦，⼀輩⼦不 算⽩活！”
“借？”他問，“不認識的⼈，他肯借錢給我？”
老劉嗤笑⼀聲，抬⼿做了個抹脖⼦的動作。“怎麼不肯？有錢⼈誰不惜命？ ⿊燈瞎火，⼀把⼑按他脖⼦上比劃比劃，直接嚇失禁！這種⼈我⾒得多了，膽⼩怕事。能拿錢消災，他巴不得！”
地鐵，他差點坐過站。踩著眾⼈的腳，他擠了出去，⼀離開⾞廂，便覺渾⾝⾃在了許多。“瘋啦？瘋啦！⼈家找警察咋辦，”他⾃⾔⾃語道，“抓了，要坐牢的。” “可老劉說了，那酒吧不乾淨，藥、笑氣，什麼亂七八糟的東⻄都有。只要老劉提⼀嘴，他肯定不敢報警！”
刷票出站的時候，他⼜對⾃⼰說：“老劉—老劉是個膽兒⼤的，劉⼤膽！”到了租屋樓下，他立在樓道裡頂著風⼝抽煙，眼睛熏得直流眼淚：“幹不幹？”
回家，他蒙頭睡了兩天⼤覺，淨夢⾒⼑⼦和⾎。半夜，他被枕邊⼈推醒。 妻⼦說他在講夢話、胡⾔亂語地喊叫。她聽不出內容。
⽩天，他照舊無所事事。老劉給他發微信。後天是⼩年夜，黃道吉⽇，老劉叫他晚上九點前到地⽅，他回了個表情包，⾺上把⼿機拋進被⼦，不敢再看。他想起了媽媽給的兩千塊錢。但凡剩了幾百沒賭乾淨，他現在⼀定買⼀張火⾞票逃回家去。
廚房的⽔果⼑，他拎在⼿上，掂了掂分量，再⽤⼒握緊⼑柄，指關節都 發⽩了。
兒⼦仍在寫作業，但時不時朝他偷瞄⼀眼，⼿上翻⾴的動作很慢，顯然是在開⼩差。他來回踱步，冷的打哆嗦，褲腿蓋過腳背，時不時被絞進拖鞋鞋底，差點叫他絆上⼀跤—他半點反應也沒有，照樣背著⼿在屋裡⾛來⾛去。
臨近年關，討錢的催收們紛紛加劇攻勢。誰不想過個肥年？真是⼀幫畜⽣！晚上七點，不過吃⼀頓飯的功夫，就有幾波⼈鍥⽽不捨地給他打電話，逼得他開了⾶⾏模式，眼不⾒⼼不煩。“年夜飯還吃⽩菜豬⾁？”妻⼦問，“超市真夠貪的，速凍餃⼦全漲價了。”他咽下⼀⼝湯—紫菜蛋花湯，透明得跟⽩開⽔似的，淡出個⿃來—擦擦嘴。 “媽讓咱們回老家過年，”他答道，“說好久沒⾒孫⼦了，怪想的。”
她不接話，懶得理會。之前為了這個，夫妻倆吵嘴過多少回了。沒錢，全是⽩搭。“過兩天買票，”他聽⾒⾃⼰說，“你請個假，置些年貨。今年咱們早點回去，我媽肯定⾼興。”
不等對⽅開⼝，他⼜補了⼀句，斬釘截鐵：“錢我會有，到時候給你。”
他伸⼿摸了摸兒⼦的頭，滿懷柔情，突然成了天地間最愛孩⼦的⽗親。⼑藏在外套⼝袋裡，⽊質的柄被捂得溫熱。對於妻⼦接踵⽽來的風涼話，他充⽿不聞。只有⼼臟，在他的太陽穴、⼿掌、胸膛內強有⼒地跳動著。⾃開始⽋債以來便縈繞其⾝的綿綿睡意，因著這顆⼼臟的復甦，終於就要消散了。彷彿有⼈打開了⼀扇窗⼾、新點亮了⼀盞燈。彷彿他眼球表⾯有⼀層朦朧的膜在逐漸化開。彷彿他之前是在冬眠，現在總算醒了過來。世界重現⽣機—三年前，在他贏到三⼗萬的那個晚上，世界便是如此可愛的—他有了指望，不再需要躲進床榻，以此遮掩⾃⼰有愧的臉和⼼。
當晚，他早早躺下，為的是養精蓄銳。窗⼾關不緊，夜風由縫隙鑽進來，吹得他⿐尖發涼。遠⽅是風的呼嘯，近處是座鐘秒針的震蕩，此⼆種聲⾳交織，更顯屋中寂靜。⽽寂靜將決⼼交付與他—那是舞台劇演員上場前同樣能感受到的莊嚴的決⼼。
他握拳，放在胸⼝，鄭重地閉上眼睛，慢慢睡著了。
澳門筆匯．第84期 2023.3
