在报上读到母校师生经过十多年努力，在南京紫金山天文臺盱眙观测站科研团队带领下，成功发现一颗新的近地小行星的全版报导，有一种难言的激动，同时也拉开了我记忆中的“星空”……
那一年，教生物的美芳老师安排我们生物小组的同学种“太空番茄”。什么是太空番茄？对于我们七十年代出生的孩子，那就像《西游记》中的仙山蟠桃，带着无法言语的神秘感。幸运的是，作为小组长的我，不需要像孙悟空那样偷取蟠桃，老师名正言顺地把太空番茄的任务交托给我，可那不是成果，只是种子。“世上哪有不劳而获？”老师笑着说。
九十年代的澳门已经没有田地了，寸金尺土的住宅也鲜有适合栽种的花园或者是阳臺，所以在澳门成长的孩子多半是没有栽种经验的，我也不例外。我拿着老师授予的“天书”学习，首先做的是备土施肥，我们去了路环离岛的荒地运土，再去市场找小贩要鸡鸭的粪便，然後回校处理。粪便不会臭气熏天吗？真的不会，一如老师所说“大自然的一切都是美好的”，肥料的发酵过程并没有想像中的“髒乱可怕”，简简单单的几个步骤就完成了。比较困难的是空间，我们的校园集种植园、篮球场、羽毛球场、各类田径训练场等于一身，但实质是不足一个篮球场大的空间，如此狭小又多功能的空间，怎么可以找到一片耕地？然而，老师说栽种不一定需要耕地，如果老天爷没有给你一片地，我们还可以找个盆子。于是，我们就去路环某种植场讨了些被废弃的花盆，然後在操场上找了一个小平臺，开始了我梦想中的太空番茄之旅。
太空番茄的种子没有想像中的闪闪发光，好像和正常的番茄没有两样，当然，我当时也没有见过正常的番茄种子，只是听妈妈说“都没有分别”。既然“都没有分别”，为什么要叫太空番茄？老师说那是因为种子曾经被太空人带到太空，经歷了无重状态。经歷无重状态会长得更大更好吗？“也许吧！世上哪有不劳而获？”老师还是给我这答案。既然地球都有番茄，经歷无重状态又不一定会长得更大更好，那我们为什么还要千辛万苦把番茄带上太空？
“那就是科学！我们需要花时间不断验证，并享受发现未知的可能性。”“这就是科学！”老师的话如明灯，点亮了我对科学的热情，让我以生物组为家，并立志成为一位生物老师。
老师说，番茄生命力很强，可以不走催芽程式，但来自太空的种子太珍贵了，不能错过任何一颗，我们还是决定催芽──我拿起小夹子，把一颗颗的番茄种子，小心翼翼地放在湿润的、雪白的棉花上，乾瘪的种子一下子柔润了，像在太空中游离的孩子回归妈妈的怀抱。不久，小小的种子就吐出嫰嫰的芽。我们用一根粗大的试管在土壤中给植株挖了个深洞，从此番茄就有家了！同学们雀跃万分。埋在土裏的太空番茄苗子如心田上的繁星，天天都在闪光。
盼望着，盼望着，不到两个月，小小的种子已经长成了大大的植株，有些还冒出黄色的小花蕾。“马上就要结果了！”大夥儿开始担心成果被破坏，爲防虫防鼠，在寒假前给宝贝罩上了纱网。风过时，那些给植物借力生长的竹枝在纱网中招摇，仿佛形成一片属太空番茄的星云。
计划总是赶不上变化，感觉万无一失之际，春节期间突然气温骤降，市内罕见地结了霜。澳门地处我国大陆东南部沿海，北回归綫以南，属亚热带海洋性气候，全年平均气温22摄氏度左右，而15~20摄氏度是番茄较佳的生长气温。由于澳门气温偏高，栽种番茄一般避开夏秋炎热天气就好，没想到立春之後寒流突然南下，让番茄有了冻伤的危机。
美芳老师当时身在外地未能及时回澳，着我们番茄兵团回校急救。纱布不挡风，棉布又不透光，找什么质料保暖好？用胶布吧。我们去书店买了包书用的透明胶布，鸡手鸭腳地裁剪拼贴，结果弄了个极其古怪的保温装置。在光照下，装置嶙峋突起折射出奇异的色彩，像悬浮于太空的不明飞行物体。虽然保温系统成功建起，但仍然保不住第一期长出的花蕾。面对花落苗枯，大家都好失落。“失落什么呢？在自然界中，天灾虫害本平常。”老师一声令下，我们把枯枝剪掉，寒流一过，又迎来了新的花季，最後结出了平平无奇但又充满情味的果实。我们把霜冻的意外记录在案，配以奇形怪状的防护系统照片，以及平淡无奇的番茄果实，没有得到科学大奖，看不同的国家地区展示的“伟大成果”，实在感到汗颜。“小果子和大果子也一样是成果，只要付出努力、用心探索，就是学习的丰收！”美芳老师勉励我们，毕业的时候，学校还给我们这群在生物组坚持苦幹的“小番茄”颁发了奖状。
我的学习之路也如太空番茄之旅，盡心盡力却收穫“惨澹”。也许是太沉迷于课外活动，又或是本来数理资质不高，我学习上又经歷了一次“花落苗枯”。但这一次，我没有气馁，我果断地“把枯枝剪掉”，放下“理科班”的课本，转到“文科班”準备升学考试。待寒流一过，又迎来了新的花季，我如愿考上澳门大学教育学院中文系，成为了一位语文老师。澳门回归祖国後，政府鼓励市民持续进修，我一边工作一边完成硕士课程，之後去了大学工作，还读了两个博士学位，其中一个是在内地完成的。在内地求学的过程中，我有更多机会瞭解国情，和内地的学者研讨，因为持续耕耘，吸取各地的养分，我这“小番茄”似乎也长大了一点点。澳门太小了!小得像条街，因此有“澳门街”的称号。澳门半岛、氹仔、路氹及路环四个区域合起来的土地面积仅为32.9平方千米，广州越秀山公园的总面积就是澳门的两倍。因为地方小，行业少，发展的空间也小，但活在小城的孩子还是有大志气，无论如何也想仰望星空。回归後，澳门人得以落叶归根，拥有更阔广、更适合自己成长的土壤，仰望的星空好像一下子变阔广了──以前，我们没有一片耕地，只能找个盆子，而师弟妹们年纪小小却可以离开校园，登上南京紫金山天文臺观星，融入国家科研专案。
我没有如愿成为一位生物老师，但感恩美芳老师给我的心田撒下一颗热爱探索的种子。生物老师、语文老师，中学老师、大学老师……在我看来没有本质上的区别，就像经歷无重状态和没有经歷无重状态、长得大和长得小的番茄都是番茄，哪个结果更甜？没法验证，但我深信美芳老师的结论：小果子和大果子一样是成果，只要付出努力、用心探索，就是学习的丰收！愿身处不同地域的我们，血脉相连，能仰望同一片星空，成为爱学习、有志气、喜欢探索、不畏挫折的孩子！
