穿過城市群的霓虹，終於在夜幕低垂時抵達廣州。對於這座素未謀面的城，我從未有過真切的感受。當我在踏上凹凸不平的水泥地時，風裡裹著的濕潤氣息透進身體，我終於有了印象。
終得半日閒，我並無按着所謂的網紅打卡點遊走，就這樣輕輕地漫遊，把煩惱扔去外太空，留下靈魂自由地暢遊。
午晝方濃，春和景明。拐進長街，青磚黛瓦在暖陽下泛著溫潤的光，廊柱間的雕花鐵欄被歲月磨得一片鏽跡，光穿過雕花漏下，在凹凸不平的路上織就碎金般的斑駁。石板是郁青的，還混著年月味的灰，四條巨龍盤在東西南北，雲紋在巨龍的指爪間徘徊，塵埃厚得掃不開，倒也顯現出龍王盤旋在天的氣勢。在排布整齊的石板中，有一塊微微翹起，看樣子已經脫離了很久，只是這條路是在太過偏僻，無人修理。我傾下身子，注視它。青苔爬上了那石板上的一角，看長勢還想爬滿整板。一兩隻小小的螞蟻像在趕路般徘徊，青苔擋住去路時，牠們並不著急，而是慢慢試探着，直至翻越這一座座不可逾越的綠色“小山”。石板和石板之間的連接處長出一朵小花，鮮艷的黃在灰綠的背景下稱得上是鶴立雞群。我暗暗在想，如果是在都市裡的話，這朵小花早被一腳踩死了。
黃昏織綺，暮風送涼。我看它，許久了。廣州的夏夜也是潮濕的，風中是道不明的悶熱。都市的靈魂是疲憊的，但也終於放鬆下來，起身離去時，雨滴落在我的肩膀。雨越下越大，沒辦法，只好貼緊有瓦頂蓋頭的牆面。正暗自譴責着自己為何看見天氣預報卻仍不帶傘，落在石板上的聲響吸引了我的注意。那像風鈴擺動，像少女青澀的笑聲，像脖子上掛著的玉銀相互碰撞，青翠欲滴的。我聽著，這是城市裡的孩子不知道的自然的樂曲。
雨收暝色，星月漸明。烏雲撒完脾氣便乖乖離開，把班交給了黑夜。我又走去那石板旁。一場雨洗刷掉塵埃和困倦，透出些許生氣。那花似乎開得更艷了，青苔發亮得嚇人。那兩只蟻呢？這場雨，沒有防備的話牠們不可能撐得過。想著呢，那兩位主角就出現在視線裡——牠們撐過了。昆蟲很聰明，能感知到天象而做出準備，看到兩隻相互扶持的小螞蟻我想起了老一輩的人說的話。雨過了，溫熱的空氣也被帶跑，整條巷瀰漫著新生的氣息，像是沉睡的靈魂被逐個喚醒。我從來不會在市內深呼吸，那裡的空氣藏著太多東西了，藏著幼兒的哭鬧，藏著青年的淚水，藏著成人的哀嘆。太多了，我承受不住。
月落烏啼，萬籟俱寂。夜深了，這是我首次獨自在陌生的城市裡探索，我好像收穫了許多，也好像浪費了一整個下晝。走出那條老街，像離開了一個棲身多年的地方。我回頭，望着，望着。
遠處的鐵橋橫跨碧波，載人的船隻搖著欸乃的槳聲駛過，浪花撞上岸邊的麻石，濺起的水珠落在綠茵茵的草堆上。岸邊大榕樹下，老人們搖著蒲扇閒話，粵語的溫軟在晚風中彌散。他們自發地組織起一支樂隊，有口琴，有二胡，有長笛。那些樂器邊角早已磨損，可他們並不在乎，對於他們來說，這些樂器早就成為了摯友。長笛悠悠，是《送別》。悠悠琴聲，清脆笛鳴，沉淵弦潤交替著。離別的曲子總是那麼悲傷。我是一個過客，留下是不可能了，珠江的水緩緩流淌，載著千年的故事，不疾不徐地淌過歲月。
離開，真的到了離開的時候。菩提樹的葉子颯颯作響，是在低吟不為人知的禪語，遠方的廟宇飄來香火，正在鋪上一條去往遠方的路，破舊的晚攤收攤回家，慈祥的老奶奶把炒剩的板栗贈給我，成了我心裡最深的蜜。記憶裡的廣州從不刻意張揚，它的面貌藴藉藏在騎樓的磚縫裡，它的醇厚浸在珠江的波瀾中，它的靈秀融在市井的煙火間。匆匆趕路一會，也能撿拾到歲月留下的痕跡。
晚風依舊透過車窗飄來木棉花的清香。我從未深入這座城的肌理，卻在零散的片段裡，捕捉到了穗城獨有的韻致。那些關於老街珠江的零碎記憶，如同被江風吹落的花瓣，輕輕落在心頭，成為了一段不期而遇的幸福。在往後的日子裡，那塊青石板將永遠留在心底。
