綿綿夜雨，你身披雨衣，馭機車破風前行。小城迂迴的道路，沒有把人帶到遠方，只是將起點與終點拼接，畫成一個個迴圈，最終人鼠無別，皆於跑輪上原地踏步卻樂此不疲。比較幸運的是，人還能回望儀表板上的里程，用幻想追憶過往的歷程。
風雨使頭盔沉甸甸的，你的視線被壓得很低、很低，勉強擠過巴士排成的夾道時，或許你會發覺，這座小城早已擁擠到沒有你能安身的地方，騎得再快，也追不上首期的速度。跨海橋以北的城區，是一顆歷史悠久到衰頹、梗塞的心臟，每晚七時，長長車龍堵塞血管，只剩機車能勉強通過，在響咹 聲下匍匐前行。這座城市，每晚都在缺氧的邊緣掙扎，翻來覆去，而終又挺了過來。
終日上路的你定能發現，澳門的行車路線必須迂迴，且太過迂迴，一不留神刻即迷失方向。畢竟上個世紀，葡人哪管都市規劃，結果華人社區雜亂無章，當初一棟棟的樓，成了今日一個個的瘤，阻礙都市的生長。道路如血管般繞瘤舒張，成了一條又一條蜿蜒的單行道，駛入後一錯難返。而諷刺的是，你我正是在這些城瘤中長大的。
這些日子裡，你頻繁接單，來往於食肆大廈之間，卻沒有一位店主或客人認得你的容貌與身姿，不過這正合你意，你輕拉臉上的KN95，確保臉有被好好吃掉。有時，你隻身步入唐樓 ，爬上無燈的梯間，街燈由戶外透入，電線的影子彷彿黑森林裡的枝椏，漸漸往你伸來，將你束縛、吞沒；有時，你進入商廈大堂，隨旁人踏入電梯之中，一同將生命交給一條看不見的鋼纜以直通雲霄，明明命懸一線卻心無波瀾，大概是那厚實的金屬地板，讓你以為仍然腳踏實地。夜色的洪流推着你前行，直至你將腿旁僅存的溫熱，獻給從門縫裹背着光伸出的，一隻看不見臉的手。
又接一單，你面前的塑膠袋裡裝滿餐點，但重量卻與體積不符，分湯盒、醬料盒以及只裝了一顆附送小吃的大膠盒，彷彿膠盒才是正餐。在提倡環保的年代，不擔心受人責難嗎？你繼續冒雨前行，提膠袋、披膠衣、騎膠殼機車，身邊處處盡是塑料，它們防水、絕緣，能為你隔絕世道的荒涼。進入大廈門後，你低着頭，用濕漉漉的指腹，點亮防水套裡的手機。在尋常的一個撥號動作中，或許你會馬上發現不尋常之處。
在電話的另一邊，我的房中只亮起一盞檯燈、一塊熒幕，其餘空間皆任由夜色侵吞。電話鈴聲解放了我這雙困於黑白鍵盤裡的手，躁動的指尖期待着接下一頓色彩繽紛的晚餐，但來電顯示讓我卻步。二十一世紀會撥號找我的，除了家人，就只剩推銷、騙徒與配送員。這時分打來的，不該是你。我深感疑惑，卻故作冷靜地接聽。電話彼端，你的聲音就像手機屏幕上的虛擬接聽按鈕，平滑而空虛 。
“你好，澳覓外賣，請問陣間出𨋢 轉邊？”
我說：“出𨋢右轉。”
你說：“好的。”
然後就此掛絕。
我走到門後，猛點手機，試圖在臉書 上找出端倪，以確認來電者的身分，但你的臉書已停更兩年，只有一年前零星的幾句生日祝福，以及幾個標記了你的廣告拉讚文尚留在塗鴉牆上。整個個人主頁，彷彿一間人去樓空的房子，逐漸被流浪的標籤、留言佔據，直至覆蓋你所有存在過的踪影。
門鈴響起，我在門後凝視把手，思考接下來該用甚麼開場白才能避免尷尬。終於鼓起勇氣開門時，只剩一袋孤伶伶的食物置於地上。你未等到我伸出的手，就已在轉角處離去。我這才確認，原來真的是你。
“你哋 讀大學玩咗四年，嘥咗 成筆首期。我做幾年嘢 ，想嘅話 樓都買得起啦。”還記得，在舊同學聚會上，你將我們，分成了“你”與“我們”，從此之後，聚會中逐漸沒有了你的身影。我經常會想，如果當天的話題不是以大學經歷、吃喝玩樂為主，是否結果就會不一樣。如今聚會已許久沒辦，或許大家從中學畢業起，已各自走上了不同的岔路，回過神來才發現不見人踪，手裡只牽着一條脆弱的光纖，靠信息聯繫彼此，然而在下個岔路不小心一折就斷，想說的話像發向海底極深處的聲納，始終杳無回音。
還記得高三那年，你問我：“你咁 聰明，點解仲會揀讀 大學㗎？”這麼多年來，有且只有你這樣問過我，在我想出答案前，旁邊的同學已反駁道：“佢讀書咁叻 ，點會唔讀大學啊。”我不假思索地響應道：“咪係囉 。”你笑說：“大學又唔 教點搵食嘅 ，讀書叻有咩用啊，讀嚟都嘥氣 。”你這句話有如向我施加了魔咒，從名牌大學畢業後，立即成了位無名的失業者。為了錢（前）途，我帶着一腔熱血加入了收入無上限的保險業，與出自無名大學、或只有中學學歷的隊員為伍，但當他們獲得彪炳戰績時，我的業績板上卻空白一片。不服輸的我，後來甚至靠開Uber所賺的利潤，為自己投保以留住職位。我這才發現，保險業的收入也可以是無下限的。在澳門這個極其荒唐的市場裡，土木工程師才月入兩三萬，遠比不上一個中學學歷的警察、公關、保險MDRT。踏足社會後，我才明白你那個關於上不上大學的問題不是出於無知，而是出自深思。
那時為求生計，我早已分不清正職是Uber還是保險，長時間的行駛使我有種錯覺，以為自己是在駕駛一輛二十一世紀的時光機，載着客人由一個點穿梭至另一個點，解決時間與空間的問題。回想起父親，為求生計，駕駛了三十年夜間計程車，退休之後，刻即罹患失智症，腦內時空交錯、人面模糊，不曉得自己的青春因何而被揮霍殆盡，這或許就是駕駛時光機的後遺症吧。怪誕的思緒在行駛期間縈繞不去，我深怕某日穿越到家中的鏡前，才驚覺鏡中人鬢白龍鐘，發現一切都只是徒增歲數。
這段在Uber上的日子，也並非毫無得着，至少讓我更加認識到這座小城的荒唐。曾載過一位中年的男性獨立會計師，經微信以千元報酬聘我到珠海拍照，最後在回程時一手拍在我大腿內側；一心行善的路人，把迷路老人送了上車，還跟我說他很清醒，一定能認出回家的路；離開酒吧的男女，在後座發着嬌喘之聲，仍敢在後視鏡中與我對視。我載的最後一位乘客，是位受便裝警察指引的旅人，他上車後，警察馬上截停車輛，迎接我的是三萬元罰款與扣留車輛。大概，開Uber的我才最荒唐。
在這座小城裡生活，日子極像在剝洋蔥，忍着淚一層層地剝，到底時才發覺手中已一無所有。似乎有某種魔力，能讓我們不斷地遺失。譬如黑夜遺失了星光、7乘24 的企業裡遺失了睡眠、賭桌前的人遺失了自己、追夢的年輕人遺失了夢想。
回看同一時空下的你，公關業務風生水起，月入四五萬已成常態。陪客人過着紙醉金迷的生活，不時會讓你產生錯覺，以為賺錢也不過是那麼一回事。那次與你偶遇，我正在酒店外派發傳單，向國內人兜售保險，而不遠處則站着一位美艷女性，向陌生人派發性感卡片。當我被你搭話時，實在無地自容，彷彿我也是從事派發性感卡片的行業。閒聊間，你隨口一句邀請我投身公關，我不假思索地回絕，更賭氣般地說：“你嗰度 年紀最大嘅 主管幾歲啊？前輩做得長，你先至做得長㗎喎。畢竟呢啲 前輩就係 你嘅未來。”然而，在等待我們的未來，只有一場公平的疫情。
聽說，許多賭廳都撐不下去，你大概也是因此才從點餐人變成了送餐人的吧？若果你有等到我伸出的手，或許我們就能寒喧幾句，順道告訴你我曾那般落泊，開非法Uber被捉到後還要借錢贖車，然後開玩笑般對你說聲：“抱歉，你講得啱 ，我的確淨係識得 讀書。”接着，你我就會相視而笑或相視而哭，最後讓一切隨風而去。
俯瞰窗外，騎手無處不在，我嘗試尋找你的背影，可是每個騎手都不太像你，然而，又或許，每個都是你的身影。
綿綿夜雨下，整座小城的色彩都被刷淡，略顯蕭索，不知雨下飛鳥何去？又可有誰曾為藏在角落裡尋無棲處的黑影，感到操心？綿綿夜雨長下不休，城裡沒有翱翔，只有騎手的雨衣能逆風飄揚，縱使雨勢再密，也總濡不濕，那雨衣之下，一顆鐵了的心。
比賽：第十四屆澳門文學獎 參賽組別：本地組＿散文 獎項：優異獎
