1
三月有场大雾，莫名与过去凝结的水气再次重疊，那些记忆还是潮湿得很。从有限的小方框中，白茫茫的雾把一切都吞嚥入腹，我看不见远方的高楼大厦，看不清平时横过车道的行人，惟独见得一轮红日，在手指按下快门的同时，飞快地弹起来提醒我现时感光度不足，拒绝拍照，这使我感觉心中也有一团白雾萦绕。
罢了。打消原本想用底片来记录回南天的念头，我别过头，转身走到书桌前，放下相机，鬼使神差地打开了搁置在桌上的收纳盒，一份份排列整齐的底片便骤然映入眼帘。
这些底片，是近四年来我在小城的街头巷尾散步时，偶然或有意记录的影像。每份底片的右上角，皆黏有一张白色小纸条，用作记录底片的沖晒日期。现在细数起来，已经积存有十三份，约摸四百来张。在印象中，内容包罗万有，却都离不开这座城。这座被疫情大浪所困的城，如今仍然是馀波不断，或明潮，或暗湧，与地球上所有的城风雨同舟。
2
我将所有底片取出，一张张平摊在床上，从最近的日期开始翻看，偶尔也会拾起个别底片仔细端详，不由得想起那段刚步入大学的日子。
因有感自身对身处的社会认知贫乏，一度渴望找到自己观看世界的方式，于是不擅交际的自己，选择参与各式各样的活动，尝试接触更多的人，了解形形色色的想法，去关心身处的世界到底发生了甚么事，不再像中学时代那样两点一线，放学後便捲缩在家裏的房间。可惜，笨鸟先飞，忘记留力。当日夜奔波在人与人之中，事与事之间，常常废寝忘食时，最先受不了的就是身体。在情况变得更坏之前，身体会藉着病痛来控诉主人不懂照顾自己，此时若不能及时察觉身心堆积的压力，作出断捨离，久而久之，最後一根稻草，就会悄然降临，压死骆驼。好在，我这隻骆驼会跑，会叫，懂得及时卸下稻草，不教光阴白白损骨而不长肉。
曾经，那些被刻意放生的底片影像，譬如无法再见的故人、曲终人散的宴席、不可细品的花等，诸如此类。现在搁在身旁，倒是与其他底片别无两样。生活啊，不全然是好的，总是好坏掺半。倘若不曾相遇，现在的我，亦不復存在。我始终认为生命的温度，此刻最是刚刚好，无论最後做哪一个决定，那都是当下的我深思熟虑後所能作出的最佳选项。
3
且看相机，透过小小的取景窗，轻易地就将生活中的喜怒哀乐瞬间定格，保留在一张轻薄的底片裏。
我接触摄影的初衷，事实上没有甚么特别的理由，只是纯粹想要留下些甚么，让自己可以回想起见过的人、做过的事、拥有过的物品，不至于连走过的路都忘记。正如约翰伯格在《观看的方式》一书中提到，影像是让已经消失的某样事物重新显现。我知道的。记录当下，记录的人不是当下的人，查阅的人也不是。当下即当下，往後总有偏差存在。这些稍纵即逝的瞬间，就是构成生活必不可少的原子，贯穿人类漫长的一生。
因此，要继续记录，珍视当下，无意义也没关系。
4
放下最後一张底片，我把混乱无序的底片们按日期从近到远重新排序後，再次放回收纳盒中。接着，在房间打开抽湿机，以防其他未沖晒的底片受潮变质。
吧嗒。湿气被抽走需要时间。我轻轻关上门，走到客厅，看见客厅隔着露台的一对玻璃门窗早已结露，成为回南天的附赠产物。不由得心头一动，独自走到门窗前，用指尖轻轻拭去玻璃窗上的雾珠，两点，一弯，画出个笑脸来。这次，窗外的雾景依旧，白雾萦绕，却绕不进我的心了。
