夕阳竭力地吐盡最後的馀晖，试图拥抱曾经照耀过的一切，但它淡淡的黄光还是徐徐地消散，没落在一片寂寂的幽暗中；妈妈的丧礼完结後，大家终要放下伤痛，但愿妈妈在另一个世界生活得安然、快乐。离开坟场後，我们五兄弟姊妹相约周末下午回祖屋，打扫及执拾妈妈的遗物。
周末吃过午饭後，邻居发出恼人的装修噪音，令人烦躁，我便早点出发前往祖屋。祖屋位于白鸽巢公园附近的内街横巷，是两层的旧式平房，巷内不少房屋已空置多年，日久失修，甚至坍塌，颓垣败瓦加上杂草丛生，景象一片荒凉。祖屋门前有口古井，已被市政部门封闭多年，井旁的龙眼树虽然枝叶疏落，但仍固执地伫立着，屋後的山坡，矮矮的木瓜树结出了一排青绿的小瓜。
童年时，我们一家曾住在青洲木屋区，爸爸到外地打工，平日只有妈妈照顾我们五兄弟姊妹。大约十岁时，外婆去世遗下残破的旧屋，由于当时青洲区的治安较差，而且不时发生火警，为改善生活环境，妈妈决意用有限的金钱来重建祖屋。为着节省工程开支，妈妈分担部分泥水工作，粗重的活，不仅令妈妈的身体疲累，还令她的双手更加粗糙了。
祖屋对于妈妈来说充满童年的回忆，她生于上世纪三十年代，因为家境清贫，没有机会读书识字，只能留在家中帮忙杂务。妈妈常说门前那口井的水甘甜可口，附近居民从早到晚提着各式各样的水桶，在街巷裡熙来攘往，挑水者站在井口边缘，技巧纯熟地将系着绳索的水桶从井口一抛而下，“噗嗵＂一声，然後将绳子用力地拉上，满满的一桶清澈井水便来了；街坊在取水之馀亦爱在树荫下乘凉聊天、闲话家常，好不热鬧。可是随着时代变迁，那口井的歷史任务已完成，便独自默默地沉睡了。
打开祖屋紧闭的窗户，让闷焗的空气缓缓散去。厅间墙上挂满五颜六色的相架，我们童年时的照片不多，直至大家姐结婚时开始，相片才越来越多。大姐婚礼当天，喜气洋洋，她梳着传统中式的髮髻，簪上鲜花点缀，穿着闪闪珠片的刺绣裙褂，衬托金银首饰，明艷照人；妈妈正值壮年，穿着色彩斑斓的服装，还塗上口红，精神奕奕，流露着喜悦的笑容。子女的结婚照、孙儿的成长照，分佈在厅间每个显眼的角落，妈妈晚年时每天最爱的就是细味温馨的照片，怀缅苦盡甘来的快乐时光。
尘封的衣车靠在窗边，自我有记忆以来，它已经存在，是古老腳踏式的，後来加装小摩打後，便成为妈妈从工厂接手袋、银包、棉织衫等回家加工的重要设备。有时工厂赶货，妈妈便通宵达旦加班，我们已习惯衣车摩打的声浪伴随着进入梦乡。为了帮补生计，我们三姊妹小学毕业後，便到製衣厂当车衣女工。大姐最爱美，喜欢穿漂亮的衣服，她便与二姐利用业馀时间学裁剪，自己缝製衣裳，大姐挑选的布料和配饰虽然价格低廉，但她手艺精巧，慢工出细货，做出来的衣服可以媲美时装店的服装呢！她除了做美丽的衣裳给自己外，亦会做给妈妈和我；二姐车衣勤快，但手工就不及大姐；而我则最差，绝对没有天分可言，所以几乎没有用过家中的衣车。
躺在杂物柜内的古旧收音机，是我少年时的恩物，它曾陪伴我度过在工厂的苦闷日子，流水作业的车间工作，收听电台节目是唯一的娱乐。七、八十年代时期，香港和台湾的流行乐坛百花齐放，浪漫情歌柔情似水，励志歌曲鼓舞人心，人生哲理的歌发人深省，讽刺时弊的歌琅琅上口……在刻板工作的漫长年月，悦耳的歌曲像甘露般滋润着我乾涸的心灵，同时亦让我深深地感受到中国语言文字的优美与精闢，中文在我的心田潜移默化地悄悄成长。
锈迹斑斑的菜篮拖车搁在墙的一角，妈妈幼年时经歷过捱饿的艰苦岁月，省吃俭用已成习惯，自从内地改革开放後，因为澳门与内地物价有颇大差距，所以很多居民都到拱北街市买餸菜节省开支。妈妈也不甘後人，北上买餸，可是我们并非住在北区，北上并不太方便，但妈妈每周还是带菜篮拖车前往拱北买餸菜，回来时总气喘吁吁、汗流浃背，不过看到超负荷的菜篮子沉甸甸的，她便会展现满足的笑容。
妈妈一生操劳，含辛茹苦地将我们养大成人，直到八、九十年代，家裏的生活才慢慢改善起来。过年过节，我们都不想妈妈辛苦下厨，提议到酒楼用膳，但她总说出外吃饭太贵而拒绝，坚持要亲自下厨。有时我们特意送妈妈较高档的食品或用品聊表心意，但却被她责备乱花钱，甚至大发脾气，不要我们买的东西！久而久之，我们便不敢再买东西给妈了。有时她也感慨从没乘过飞机去旅行，但当我们提议带她乘飞机去旅行时，她又改口说不必花钱，看电视的旅游节目，眼睛去旅行就是了。不过给她现金作家用，她是乐意收取的。
姊姊、哥哥和弟弟陆续回来，我们便上香给祖先，然後开始打扫及执拾妈妈的遗物。电视柜下方有个上了锁的抽屉，我们找不到钥匙，哥哥便用螺丝批撬开它。裏面放着一个盒子，打开盒子，只见五个褪成淡红色的小纸包，打开纸包，发现纸上写着我们出生的时辰八字，还有乾瘪的脐带，那是我们出生时的脐带！是我们与妈妈血脉相连的明证，她几十年来一直收藏着它。
大姐到二楼清理妈妈的衣柜，有些衫裤很新净，可能只穿过一次或者根本不捨得穿着，望着一件件她做给妈妈的漂亮衣服，想起每次妈妈试新衫时的开心片段……如今睹物思人，唏嘘不已；突然，大姐发现有数个玻璃瓶（体积约为一般奶粉罐那么大）藏在衣柜深处，瓶裏装着满满的纸团，金黄色的、墨绿色的或浅灰色的，那是钞票，那是千真万确的钞票！每张钞票都被摺成小纸团，大姐惊讶地呆望着这几个装满一千元、五百元、一百元的玻璃瓶，觉得不可思议！
面对着这几瓶钞票，我们只觉触目惊心，不仅没有欢喜，反而是悲伤！我的心在狂跳，又像被刀割似的刺痛，我们设法让自己镇静下来，把那些皱摺的钞票摊平，有的已不是市面流通的版本了。我们大概点算了数目，那是一个对于妈妈而言的天大金额，是她节衣缩食、一分一毫累积而来的，但她没有使用，没有善待自己，为甚么呢？金钱的意义到底是甚么呢？生者应善用金钱还是留给後人？对于那些花花绿绿的钞票，我们只有难过、无奈与叹息。
太阳西下，我眼前的景物渐渐朦胧起来，依稀浮现起年幼时的一夜，那是家家户户团圆的年三十晚，那夜冷风特别凌厉，我瑟缩在火水灯下，妈妈抱着弟弟发愁，因为家裏的米缸空荡荡的；忽然杂货舖送来一大包白米，妈妈感到愕然，以为他们送错地点，後来得知是她的好友订购并已付货款，妈妈顿时激动落泪，幸得好友及时雪中送炭，一家人才能安然度过年关。在挣扎求存的岁月裏，妈妈日以继夜地工作，竭盡所能维护我们长大成人，儿女长大後可以自食其力谋生，为甚么她仍要忧心我们的生活呢？
黄昏将盡，虚弱的夕阳斜照在厅间大大小小的相架上，像倾诉绵绵无盡的思念，我眼眶裏苦涩的泪水不由自主地掉下来，滴在颤抖着的手上；我的心也在流泪，流到门前那口井，那口沉实稳重的井，那冬暖夏凉、源源不绝的井水，默默地守护着我们，守护着我们的子孙後代，希冀给予我们最清澈甘醇的水源，涓涓不息，直到永远……
(原刊于《澳门日报》镜海版，2022年11月2日)
